众人皆有余 而我独若遗

——艺术创作当戒“跟风”

旭宇口述  郗吉堂整理撰文

老子真是一个天才的社会学家，他的洞察力令人叹服。“众人皆有余，而我独若遗”一语（《老子》第二十章），让两千余年后的我们面对现实、面对前贤，汗颜。

我们的族人，有“跟风”之好。比如，近几十年来热热闹闹的“全民下海”“全民经商”“全民炒股”“全民炒房”，等等，不一而足。这就是俗话说的“随大溜儿”，以及“撵着下，不害怕”之类从众心理的反映。书画界这种情况也很盛，跟风的情况不是一般地多，是太多。画家，追求抽象艺术，学洋人的东西，甚至比洋人还抽象，最后抽象到哪里，还需要画家出面作哲学的，至少是艺术哲学的阐释。如此一来，画家是最聪明的人，看画的人却成了傻子。书界也是这样，前些年盛行流行书风，大家都写，以入展为目的，以获奖为动力。上届展小楷，天下尽楷，下届草书，人间皆草，此种现象，一似老子所说，“如登春台”，追寻美景；“如享太牢”，饱餐盛宴。

游春，是跟着春跑，是春在跑、在前，游者在春之后、在跟。

盛宴的人也是如此，他不是在追逐美食之美的本源、本在，他最多只算是在追逐着一种精美的创造，至于追逐的目的，尚不可尽知。这就有点离经叛道、舍本逐末，甚至有点像缘木求鱼者了。书画家是什么人？是跟风的人吗？是人云亦云的人吗？怎么可能呢。你说达·芬奇是跟风的人吗？他要跟风，怎么能把色彩在空气中的微妙变化清晰把握，以至创作出《蒙娜丽莎》？毕加索的画是很抽象的，但那种变形中蕴有多少对历史与现实的思考？中国绘画，单是王维的山水画，你说他在跟谁的风？在追逐一种什么样的时尚？还有苏轼，苏轼的字在跟谁的风？他是在追逐自己的心。苏轼画竹不分节，为什么？他说竹子初长何曾分节。不分节的竹，那是苏大学士心中的竹，无隔。竹无隔即心无隔，一气通天，畅通。凭什么说书画即人，就凭这。

所以，书画家，我这里说的书画家不是不作书画便只能回家卖红薯的人，而是一些性情中人，是一些若不成书画便如死、即死的一群人。如吴冠中，虽向社会奉献了价值几千万元的书画之作，但到老只住几十平方米的小屋。这样的一群人，他们是伟大的，有着独立的人格，有着至高的文化尊严。他们将学问、艺术视同生命，这样的人喜欢独立思考，是不会跟风的。当别人有意在兴风、在掀风头、在跟着风头起哄，不动脑筋、没有思想的一群人在向西时，他在想，为何不可向东？当然，作此想，不会是脑瓜子发热，不会是随意想，不会是他人向西我偏东、前人瘦笔我偏肥、前人疏朗我偏紧密，一味地硬扭脖子的所谓“创新”“创造”、所谓“个性”“个人风格”。他们在学问的基础上，在尊重传统的基础上，把好关，取法乎上，以展现自己做人的个性、艺术的个性。当别人都在热热闹闹地追风逐浪、追逐时尚时，当别人都在生龙活虎地寻觅笔墨缝里的市场效应时，我们可否如老子所说的那样，木讷一点，当个老实人，迟缓一点，做个傻子。须知，历史选择的是有历史感的人，追逐时尚的机灵与敏捷绝非历史感的表现，甚至是与历史感相悖的否定性特征。所以，真正愿为书画和书画事业而献身的书画家，首要保持的是自己独立的文化尊严与艺术个性，决不会为市场效应而扭曲自己的艺术存在。

唐代画家吴道子以“吴带当风”而垂名千古，史称“吴家样”。一次，一位将军愿出百斤黄金请吴画圣为其亡母作一画像，吴不取其金，却愿观将军天下无双之剑术。将军乃脱下孝服，即作剑舞，精彩绝伦，而吴当庭作画，栩栩如生，史称剑与画皆绝天下。试问，吴之风动，又是跟谁家风起？而当时，天下画法有曹家样、张家样风行。以此可知，跟风，只是起哄，不会是真正的风。

所以，真正的书画家要有自己的见解，要有自己的文化尊严，要有勇气像老子那样，对风头说一声：“不。”